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פרק א'

בעמוד הראשון כתוב ברוריה פורייסקי, מטר שישים וחמש, ארבעה טלפונים 
של חברות, שלושה טלפונים של מורות, ובשורה התחתונה בכתב אופטימי 

למדי: "בשם ד' נעשה ונצליח!"

שאר העמודים ריקים, כאילו יש קושי למלא מחברת שורה של שישה עשר 
דף. מסתבר שלא קשה. קשה לא למלא. אנחה של חצי תקווה מטפסת אל 
קצה הגרון, בתיה נוטלת את המחברת החדשה-לא חדשה, נאנחת את 
חציה השני של האנחה ובקול נעים ומבטל חששות מבקשת לשמוע, כמובן. 

אבל הנה ולפני הכול, רק שנדע שיש על מה לדבר. שאלת חצי המיליון 
נשאלת ככותרת פותחת, ה'כנראה שלא ילך' משמש אקורד סיום וסתם 
קשקוש על הדף השני שבמחברת מראה שמישהו חשב להציע. נו, מילא, 

יש שם כמה קשקושים קטנים.

בערב ר' משה פורייסקי מגיע ורואה את המחברת על השולחן. הוא מדפדף 
לעמוד השני ובאנחה גדולה, שנבלעת בזקנו השחור ומשאירה מזכרת 
צחה, מחזיר את המחברת למדף הקטן שבהול. "אנחנו לא מחפשים 
הצעות, הצעה אחת ונכונה מספיקה לנו", הוא אומר לעצמו בקול נמוך. 
בקול רם מספיק כדי שבתיה וברוריה תשמענה, ונמוך מספיק בשביל 

לשמוע את קצה המנגינה שמתפזמנת מהטלפון הנייד.
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ניתן לדמות חליל צד כסוף מלווה במנגינה צעדים של התחלה חדשה.

זאת פרומי גלאסבוים והיא לא שדכנית. אין לה רזומה עשיר ובטח אין לה 
זמן ואפילו לא יכולת שכנוע, אבל רוח הקודש, כן. היא אומרת וצוחקת, 

ולא טורחת להסביר כלל. 

היא מציעה את הצעתה במלל רב, אין לה מספרי טלפונים כי היא שכחה 
בכלל שצריך, אבל מה כבר יכול להיות בעיה? יש את המדריך החרדי 
של ירושלים ויש בו הכול. או חוכמת התורה או קדושת התורה. של הרב 
בלייך. ואז היא שואלת בבהלה רבתי: "רגע, רשמת בכלל? יש לך עט? 

נבהלתי כבר", חותמת ב'בהצלחה', וב'עוד שעה ככה אהיה בקשר'.

מתברר שהשדכנית בלא הרזומה, הזמן והשכנוע נעדרת משהו נוסף, 
ואכן לאחר שעה היא מתקשרת מולהבת: "נו, מה בעלך אמר? התחלתם 
לברר? יופי. אני כבר דיברתי עם אמא של החתן, סליחה הבחור, נחמדה 
כזאת, אמרתי לה שאמרת לי שדווקא אין לכם הצעות. נראה לי שהיא 
גם התלהבה, אני לא בטוחה, היא אישה מאופקת כזאת. בקיצור, יש להם 
איזה כמה הצעות, אבל הם לא ממש עסוקים עכשיו, אם אני מבינה מה 
הכוונה, אז אני רוצה מאוד לענות לה תשובה כמה שיותר מהר. בקיצור 
ברגע שיש לכם תשובה תתקשרי, אמרתי לך שהוא כמעט מטר שמונים? 

ושהם מחותנים של הרב מן? טוב, אז נהיה בקשר".

אאח-ח-ח-ח. פרופסור רוס מניח ידו על מצחו כתחבושת, פניו מתקמטות 
בניסיון לספוג את הכאב.

רוב עומד מול הפרופסור מאובן ושותק. הסנטר כואב, אבל המבוכה 
כואבת עוד יותר. הוא משפיל מבטו לעבר נעליו. יופי. השרוכים הלבנים 

פרומים והנעל הימנית חורצת מולו לשון. 

אולי, אם לא היה משאיר לחנה-מירי את הרכב, הוא לא היה מוצא עצמו 
ברצף אירועים שכזה.
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איזה יום. התחיל בקפה שהיה מתוק מדי ונשפך במהירות אל הכיור, 
המשיך ברכבת שכמעט הפסיד בבוקר כשהוא תופס אותה תוך כדי 
סגירת דלתות ונופל בתוכה מעוצמת הריצה. רגע, אולי כבר אז היו 

השרוכים אשמים? 

הוא מרים עיניו. פרופסור רוס נראה מפחיד בלי משקפיים, אבל המשקפיים 
נמצאים בידו ונראים שלמים, תודה לקל.

רוב, בקול שגבוה קצת יותר מלחישה, מתנצל ב'סורי'. "להביא כוס מים 
או קרח?" הוא שואל והמילים המתגמגמות עושות בשבילו את העבודה. 

"הכול בסדר, איש צעיר. תקשור את השרוכים שבנעליים". 

הבושה והכעס משמשים בו בערבוביה. 

כמה צפוי: הוא נכנס באיחור אל חדר המכשירים, נכנס באיחור ולא ממש 
נמצא, מבטו נע מן הלוח אל טבלאות כימיות, אל גלגלי הצבע וחומרים 
ממיסים ושוב עיניו בלוח. הלוח מקושקש, למטה רשומה נוסחה שפעם 
רשם כשניסה להסביר שילוב של פולימרים שונים. הוא מחייך לעצמו, 

עיניו בוהות בשרבוטים נוספים, ואז קופא באחת. 

"פינקלשטיין רוב, גש". מבטי כולם ננעצים בו והוא נעמד לגשת. יומו 
הדפוק ממשיך לדפוק. דופק אותו. דופק לו. מתדפק איתו. 

מה שלא קרה לו בכל שנות לימודיו קורה לו היום. הוא אמור לגשת. הוא 
מסתכל סביבו, כולם ממיסים חומרים במבחנות, מחזיקים באטבים 

הגדולים מעל משטחי החימום ומנסים להגיע יחד למשהו. למה? 

רק הוא יושב ליד השולחן כאילו מדובר בכיתת לימוד. הוא מניח יד 
בזהירות על המשטח הקרמי שסמוך אליו. יפה. המשטח קר. 

הוא אמור לגשת? הוא מארגן את שולחנו בצורה הגיונית, מארגן במהירות 
חומרים על פי רשימה שקיבלו ושרק הוא במקרה לא הבחין בה. 

כולם מחייכים. פיק ברכיו רק מתפקק עוד יותר. הוא יודע שהוא צריך לגשת 
אבל אינו יודע איך הוא עושה את זה. עם המבחנה? בלי? הוא משאיר 
אותה על השולחן, מארגן שוב את הכלים, מזנק לג'ו שכמעט תופס את 

המבחנה מהכיוון ההפוך שלה וזהו. הנה הוא אצל סמית'. 

סמית' מחייך חיוך רגיל, כרגיל, בלי להתבונן על דש חולצתו המעיד נאמנה 
שהוא משמש פרופסור בביו טכנולוגיה וראש תחום במדעי הננוטכנולוגיה. 
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הוא מושיט יד ולוחץ בחום. רוב נבוך. הוא פספס משהו, אבל זה היה 
משהו טוב. 

כולם מחייכים אליו כשהוא צועד למקום. סמית' קורץ לו שהוא עוד יחזור 
בשבילו בהרחבה כי הוא מבין שהוא ריחף בענק ומרק ניגש אליו לבקש 

שיעזור לו בניסוי, "נו, מהנוסחה שכולם התלהבו ממנה". 

היום הדפוק מחשב מסלול מחדש.


