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לעד  הרגע את לנצור 

כראוי, מתוגמלת להיות צריכה הייתה עצבים ומורטת ארוכה המתנה ְַאילו
קר, ולא מדיי חם לא שבו פלאי ליום עיניים לפקוח אמורה הייתי אז או
באור  מנומרת ומיטתי הווילונות, את ומתפיחה בפייסנות נושבת הרוח
החתונה  יום בבוקר עיניים פוקחת אני כאשר ולכן, העולה. מהשמש זהוב
אלומות  חודרות שלתוכה אפלה של בדוֹק טבול החדר בו - בדיוק כזה ליום
של  כנפיהם משק הסגורים, הווילונות דרך הנוגהות זוהר ערפל של אור
שירה, כקול מצלצל לנהר בדרכם הדואים המים ועופות החצוצרנים
הטמון  העוקץ אחר ישר תרה אני - האוויר את מבשמת הלוונדר ומתיקות
נהדר  יום של המוטיבים בכל יתהדר המיוחל שהיום ייתכן לא שכן בו,
הבטוחה  התנהלותה את שיבטיחו שוליים בחסרונות מוכתם להיות מבלי
הכפרים, בספריית שקראתי העבר ובסיפורי באגדות הערב. החתונה של

מזיוף. זעקו עין למראית מדיי טובים ודברים השתבש, תמיד ִמשהו
מהחודשים  ניסיון למודת דקות, מספר עוד הזה בעניין בוחשת אני
האיום  החלום זיכרון מהרה עד אבל בהם, שאירעו ומהאירועים האחרונים
בה  השוכנים האנשים של מצערם הבנויה האימתנית, העיר על שחלמתי
אחר  סביבי שלי הבהול החיפוש את קוטל באין, רווי בחללה ַוהאוויר
מתיישבת  ואני ומחשיד, מושלם יום ביחד המרכיבים לפרטים רמזים עוד

פועם. וליבי בעורקיי שוצף כשהדם
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הפנים  מיגל. את להעיר לא כדי בדממה ונכנסת לוחשת אימא "לין?"
למטה." קקאו כוס לך "הכנתי מוארים. שלה

חזרה. לוחשת אני היום," לצום רוצה "אני
תגידי  קלה, אפילו חולשה, תחושי אם "כרצונך. בראשה. מנידה אימא

גבינה." עם כריך לך אכין ואני לי
גבה. מרימה אני

כנגד  שקולות הבית, בפתח הבוקר שהונחו "המנחות מחייכת. ְָהיא
אלך  אני טוב, לראות. צריכה את השבוע, כל במשך שהונחו אלו כל
שזקוקים  דברים וכמה כמה עוד יש דוריאן, סבתא של לאחוזה עכשיו
תנוחי  אולי בנחת, לך תתארגני שעה. מלפני שם כבר וגילאה לארגון,

בחמלתו." מעט, עוד ותבואי קצת,
יוצאת  כשהיא שמתנפנפת אימא של בחצאיתה צופה אני "בחמלתו."
מחברת  את ממנה ומוציאה המיטה רגל אל מתכופפת ואחר מהדלת, חרש
מינהאד  הנער של שמו את כותבת אני המשטר נרצחי של בעמוד ִֵַההגיגים.

מוסיפה: אני שמו וליד ידו,כּוֹהמאיי, על ונרצח המשטר ידי על נלקח ַַ
הלבנה  בטאניאנר ממשפחתו, של מבודד שמו את רושמת אני תחתיו . ִַַָ

ומוסיפה: לנוֹיאין, משבי תוֹדיאל אחיו את להציל שניסה לב אמיץ נער ִִֵַ
רז. דיקלואר הנער את הציל החיים מעולם ובלכתו המשטר,

עם  יחד שלי התיק בתוך ההגיגים מחברת את מניחה אני כך אחר
יבשה, כמעט בהן שהדיו קסתות כמה ומעליהם סבא, של הפתגמים ספר
כאב  פעימות ידי כף לשורש שולחת היא דיתה. של השרשרת את ולבסוף
והגעגוע. האשם רגשות הם שאלו יודעת אני אבל חדה, סכין הייתה כאילו
מאשר  הכאב את להדחיק יותר קל כי גיליתי לכתה מאז שחלפו בימים
עבר, וזיכרונות יגון של אטומה שקית בתוך אותו להטביע אותו, להציף
צלול  אוויר החלון. את ופותחת התיק את מכתפת אני בעתיד. ולהתמקד

פניי. את מלטף וצונן
החימר. אריחי שבין ולסדקים הדונמים לסמטת מבטי את מרכינה אני
הבקתות  גגות על בקיץ. סדוקה אדמה כמו רטיבות, כל ונטולי יבשים הם
הכפר, את אמש שהרטיב מהמטח מים לשלוליות רמז אין המרוחקות
החיוור  לאור מתחת לאיטה נגוזה בלילה אותי שלפתה הרעה והתחושה
סופגניות  היו כאילו בשמיים, וענן ענן לכל שונה צבע שמזריק השמש, של
בשמיכה  מתכסה הרקיע הנהר. של הירוקים פניו את ומאיר ריבה, מלאות
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התחיל', 'הכול בו ביום עטה שהוא מרהיב סגלגל גוון אותו של נהדרת
הכפר. מפתן על הופיעו הביצה אנשי שבו ליום קוראת שמיגל כמו

חדרי: מחלון הנגלה השופע המראה את בתוכי ונוצרת חורטת אני
חי, יצור כמו הפועמות נוריאר ובקעת דומיינאר בקעת ההרריים, הרכסים
שחופמאים  כדם הארגמניים העמקים ושפעת הירוק, הנהר עיקול
מעם  אחורה נסוגה אני לאט וציוצים. בצווחות מעליהם דואים וחצוצרנים
ילדותי  נופי על רגעים כמה עוד להשקיף אמשיך שאם בידיעה החלון,
דיק  של דלתו החדרים, במבואת פעם. אי אותם לעזוב אוכל לא ונערותי,
אני  החוצה. מסתכל לחלון, דבוק אותו רואה ואני חרך, לכדי פתוחה

דקות  שם ומסתובב.עומדת בי חש שהוא עד ארוכות
זמן?" הרבה פה את "לינאר,

להפריע." רציתי ולא מדיי מרוכז היית פשוט ממש. "לא
בכתפיו  מושך הוא שלי." מהחלון שניבטים המראות את חקקתי "רק

במבוכה.
בסדר, יהיה "בחמלתו, לרגע, מהססת אני זה." את עשיתי אני "גם

בּוֹטהיק." למצודת אותך ייקחו שלא בטוחה אני ְִדיק.
לב?" שמת "אז תוויו. את מכווץ חשש

מהנהנת. אני לדאוג?" לך גרמו המצודה על  מיגל של "שהמילים
לב." "שמתי

ה...מצודה  כמו במקום להיענש לי שמגיע חושב באמת לא אני "בתוכי
שעבר  הסבל את מדמיין כשאני אז, "אבל מתוודה. הוא הזו," האיומה
הכעס  ואת אליה, להיכנס למגויסים שגרמתי הכוננות את בגללי, עליכן

בטוח." לא כבר אני אבא, של בפניו שעלו והפחד
וגם  נעשה, כבר הוא "אבל איתו. מסכימה אני נמהר," מעשה "עשית
שבוער  הזה הרצון את מכירה אני איתך. מקלה נעשה הוא שבגינה הסיבה

לך." היקרים את להציל לנסות כולך בכל
את  להסיח שלי הניסיון ועל בזילהאר, הביקור על לו מספרת אני
על  מידע ולמצוא הפיקוד לזירת להתקרב כדי וגילאה פיאגרוֹ של ְִַדעתם
המעט  חזרה, דרך ואין נעשה כבר שהמעשה לאחר "עכשיו, אודותיו.
שאתה... הרעיון עצם עצמך. עם להחמיר לא הוא לעשות יכול שאתה
כי  שהידיעה "אלא מודה. אני אותי," מחריד כבר מסוים למקום נלקח
מרגיעה  אברהם, הזקן של מטעמו החוק את שאוכפים במגויסים מדובר
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זמני." ודאי יהיה עליך שיושת שהעונש מכך להסיק אותי ומביאה אותי
פחדיו. את שיקל פרצה של בדל כל לו מבקש הוא חושבת?" "את

בטוחה." "אני
יודעת, "את בעיניו. נדלק משונה ואור לחלון פניו את משיב הוא
ולנדוד  הפרוע הפלך ים את לחצות אולי לנסות לברוח , להמשיך יכולתי
לי  המצפה מהעונש וגם הביצה מאנשי לחמוק וכך שמעבר, לארצות
והמראה  כזו, מחשבה כל שהרחיקה זו היא שלך החתונה מהמגויסים.
ייחקק  "הוא הבוקר. אוויר את שואף הוא אתמול." שראיתי ההשראה מלא

לעד." בזיכרוני
השראה?" מלא "מראה

שבשרשרת, הספר כפרי מכל רגל בעולי עמוסים היו והעמקים ְ"היערות
לאדמות, הכניסה לעבר הדמדומים באור דרכי את עשיתי החתונה. לרגל

והיר  הלילה שירד הם וברגע ומרוגשים. מהוסים אותם, ראיתי עלה, ח
החימר." כפר בכיוון דרומה, חבורות, חבורות צעדו

השקיעה?" עד היום כל ביערות יחכו "הם
מניח." אני היערות, "בעומק

יגיעו  השרשרת בני מאות בו האופן עתה עד פה. פעורת בו בוהה אני
בעומק  נחבאות שלמות משפחות כי הידיעה בדעתי. עלה לא לחתונתי

במתח. בי מעקצצת לחתונה בציפייה האוכמניות יער
לפני  דוריאן, סבתא של באחוזה עכשיו, לאימא אצטרף אני "טוב,
לארגן." דברים הרבה יש כי שאבוא ביקשה היא תעלה. ממש שהשמש
יש  הזו "בשעה אחריו. קוראת אני הגרורות," בתוך ללכת "תקפיד

ואל..." אליהם תיצמד מהבקתות, שנמתחים צללים עדיין
אותך  לימד מי "שכחת המדרגות. מתחתית מסתובב הוא "לינאר."

מהמשטר?" התחמקות לגבי פה מונה שאת ההדגשים כל את
ריענון  שתצטרך "חשבתי מגחכת. אני ההפך." היה שזה זכור "לי

פה." היית שלא הזמן בכל בהתחשב
סרה  הבוקר, דממת לתוך מהדלת ויוצאת במדרגות אחריו מדלגת אני
אופק  את בעיניי וסורקת השמש, ידי על נמחקו לא שעדיין הצללים אל
ומתנועעים  נקודות באותן תמיד כמעט שניצבים הביצה אנשי הסמטה.
של  לסגול ראשי את נושאת אני היום. אינם אדר, עצי גזעי אותם ַָתחת
לא  עדיין שהשמש כיוון נפקדים הם אם תוהה מעליי, הפרוש הרקיע
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לשמור  נשארים ביצה אנשי מספר שתמיד למרות - במלואה עלתה
עלים  הלוטוס, מתלול אל המוביל הפקאן בשביל מהר. והולכת - בלילות
לנדוד  שמאחרות השיר וציפורי האדמה, פני מעל נמוך עפים מתים
שלי  הפקאן עץ על מטפסת אני העצים. בין מזמרות החורף בשל דרומה
מסיימת  אני כאשר לאיטי. להתפלל ומתחילה החורשה על שצופה
אפורים  ועננים בשמיים, נמוך נושבת ממערב עזה ימים רוח להתפלל,
פה  אותם מבקעת עדיין השמש כי אם הגגות, מעל נקבצים מתכתיים

חלש. באור ושם
נותרו  דמעות של ושיירים כואבת, שלי המצח במרכז כלשהי נקודה
משפחתי  ועבור הזה היום עבור  ששטחתי והתחינות מהבקשות ריסיי על
את  מנגבת ממחטה, מוציאה אני כיסי ממעמקי מאחור. משאירה שאני
פסיעה  כל שומרת הביתה, חזרה צועדת אני העץ. במורד ויורדת לחיי

בזיכרון. עמוק אותם וחורטת ומראה
הזה, המסע אותי יוביל ולאן אהיה היכן משנה כאשר לא חושבת אני

הגישה. לשביל נכנסת העקמומית,אני והבקתה הכפר של הזה המראה
יהיה  השמש, באור ומתרככות מתפייסות שלה הישנות החימר שלבני

בליבי. שיישמר ביותר הקסום המראה תמיד

פרוץ  שחלונו בחדרי, הריקים. בחדרים עוברת אני כתפיי, על כשהתיק
סתיו  וצינת הבית שלמרגלות מהשיחים לוונדר של ריח עומד ופתוח,
בשביל  ששהיתי מבחינה ואני שלי, הראייה בשדה נתפס השעון פרועה.
החלון, אדן ליד ארוך רגע עוד מתעכבת אני משתכננתי. רב זמן הפקאן
ריקה, עדיין הסמטה למטה. ויורדת האחרונה בפעם גבי את לו מפנה ואז
של  לרגליהם מתחת נרמסים שתמיד שלנו, החצר שבחזית והעשבים

ברוח. עכשיו חופשיים ביצה, אנשי שני לפחות
ועל  התכולות הנימפאות שביל פני על וחולפת מוטרדת, ממהרת, אני
שוממת  נראית דוריאן סבתא של האחוזה סבא. של המיותם ביתו פני
צביר  ידי על מוסתרת שלה האלמוג בגוון הגג ועליית מבחוץ, כתמיד
אותו  ומכניסה הדלת ליד ממקומו המפתח את שולפת אני אפורים. עננים
המשתרעת  הסמטה על מבטים זורקת שאני לפני לא המנעול, לחור
מפנים  שמגיעה והדממה חלקית חשוכה שבכניסה המבואה גבי. מאחורי

חושיי. את דורכת והטרקלין המסדרונות
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וו  אחר ומחפשת למטבח האצבעות קצות על מתקדמת אני "אימא?"
שבפתחו. המנורה

ומשמיעה  ממצמצת אני מסנוור. בלבן מואר והחלל בורחים הצללים
מיוזעות  נערות יותר או שמונה לפחות יש  המטבח בתוך בהלה. קריאת
מריחה  אני ממני, מרפה שהפחד לאחר עכשיו, פעורים. בפיות בי שבוהות
ממנה, מתאבכים שאדים ענקית, קלחת אותו. שממלאים הניחוחות את
המתבשל  בשר ובתוכה דוריאן, סבתא של הגדול האבן תנור על עומדת
המקום, על קלות אותי שמנדנדים וירקות פטריות תבשילי לידה, לאיטו.
השנייה, ליד אחת הצפופות עצומות, קדרות בתוך ורוחשים מבעבעים

התנור. ממשטח ייפלו והן שלהן נכונה לא תזוזה כי שנראה עד
סביבה  הכרוך הסינר הבנות. מבין לקראתי באה יפיאז דודה "לין!"
מחבקת  היא נוצצות. עיניה קמח. של טפיחות יש לחייה ועל מוכתם,

מטפחתה. מתוך ושום קינמון נושמת ואני אותי
בטוחות  להיות רצינו דקות. למספר השתתקה באחוזה הפעילות "כל
רק  אותנו. מזהירים שהיו סביב וצופים מודיעים שיש למרות את, שזו

נבהלת."ל  שלא מקווה אני ביטחון... יתר
ותודה  זה... כל על דודה תודה "אהממ... אומרת. אני מדיי," "לא
ובוחנות  המשטחים על נשענות שעדיין לנערות במבוכה פונה אני לכן,"

זה." את מעריכה מאוד אני המאמץ... "על בגלוי. אותי
לבנים  ועננים סינרה, את מנערת יפיאז דודה מתוקה." "בשמחה,

פניי. סביב ונבזקים אותו עוזבים
במיוחד  יותר מוקדם באו "שהן אוזני. לתוך לוחשת היא "האמת,"
אני  ועכשיו והתבן. הקש מכפרי כאן כולן הגאולה. במביאת לצפות כדי
המילים  את אומרת היא שלי," הממלכה את לפנות ממך לבקש נאלצת
מסתובבת  אני לכתפי. מעבר ומביטה יותר, וגבוהה שונה בנימה האחרונות
ידיה  המטבח, בפתח זקופה עומדת היא בגילאה. היישר להביט כדי

מותניה. על שתולות
בטון  אומרת היא שלך," מהבית לך לקרוא כדי לצאת עמדתי "כבר
רק  כשכולן חתונתה, ביום תאחר שהכלה מאמין היה "מי מרוצה. לא
ביותר." המושלמת בצורה יעבור שהיום ולוודא סביבה לכרכר מחכות

לי  תתני היום שדווקא מצפה "הייתי בנמיכות. מגיבה אני "אוח,"
ב..." ממש מאחרת אני נעימה. תחושה
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זרועה  את ומשחילה בזעף מסכמת היא המון," זה שלמה. "שעה
בזרועי.

ומלכסנת  לנערות אומרת אני וברכה," שפע עליכן יאצילו "מתנותיו
גילאה. של צעדיה בקצב לעמוד משתדלת מתנצל, מבט יפיאז לדודה

'שולטת  להגדרה מבחינתי קרובה הכי שהיא שלי, דודה על שגם "נראה
זר  מעל מדלגת אני אימתך." את מפילה את פחד', ו'נעדרת רמה' ביד

נמצאת?" שלי שאימא אמרת "איפה במסדרון. פרחים של
באולם, אחרונים סידורים עושה שלך "אימא רוגזת. היא אמרתי," "לא

לשמוע." מאוד "שמחתי מתרככות. עיניה שחזר." אחיך ולגבי
שנראית  גילאה, שפתיי. על שעומדת השאלה את ושומרת מהנהנת אני

כתפיה. את ומרימה פניי הבעת את קולטת פעם, מאי חדה היום
מגויסי  יטילו עונש איזה או לקרות, עתיד מה מושג שמץ לי "אין
חושבת  לא אני נאמנים, בקרב נמצא הוא עוד כל אבל אחיך, על הזקן

הפּוֹלארי." מהפלג הוא כן אם אלא לדאוג, מה לך ִָשיש
"מה?" נעצרת. אני

הפּוֹלארים. לגבי נוקשה מאוד עמדה נוקטים המגויסים ששמעת. ִָ"מה
הועיל  שזה לא בוטהיק, ל...מצודת מהם כמה הגלו שהם אפילו שמעתי

שלהם  וההתפרעויות המרידות שזרם מאחר מתגבר במיוחד, לאחרונה
זירת  של ושריפה פריצה ניסיון סוכל כי ברדיו שמעתי שלשום רק מאוד.
בכך, מואשמים הנאמנים ראשל ברחבי הכורים. לעיירות הסמוכה ֵָפיקוד
רצינית  סיבה וללא בפזיזות פועלים לא שהם לי אמר פיאגרו אולם

הפולארים." אלה כזו. פעולה שתצדיק
שאת  כפי הפּולארי, מהזרם לא ממש הוא שאחי רק ויפה, טוב זה ָ"כל

היטב." יודעת
שאני  לפני פנימה, אותי והודפת הדלתות אחת את פותחת גילאה
עיניים  מעגלת אני המסדרון. שבסוף הסודי החדר אל לפזול מספיקה
כני  בחדר: הנמצאים הססגוניים הפריטים מעומס מסוחררת בהשתאות,
בכל  עפרונות ובה איפור עמדת רענן, ניחוח שמפיצים בדים עמוסי תלייה
תלויה  מאחוריי ממש מנצנצים. פידור ובקבוקי מברשות הקשת, צבעי

בלובנה. זוהרת הכלה, שמלת
בהכרח  לא "הוא אומרת, גילאה לינאר," עזב, שהוא לפני שהיה "מה

העכשווי." המצב
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המתמשך  מהפקפוק מרוגזת משיבה, אני עליו," עבר מה לי סיפר "הוא
בדעתי. כלל עלה שלא הזה המשונה החשד ומהעלאת בו, שלה

מדגישה. היא לשמוע," מעוניינת שאת מה את לך סיפר שהוא "ייתכן
מושמטים." ממנה חשובים חלקים אבל האמת, שזוהי בהחלט "וייתכן

שהיה  שדיקלואר, יחשוד בכלל שמישהו או זה, את שתחשבי "למה
ברגלי  מפנה אני לפולארים?" יצטרף ורוחו, בגופו המגויסים מצבא חלק
ומתיישבת  נמוכים, כיסאות מספר שמבצרות לבנות נעליים זוגות כמה

מהם. אחד על
הנאמנים, בקרב מרידות גל יש אליהם. הצטרפו רבים לאחרונה "כי

מבוגרים." מעט לא גם אבל הצעירים, במיוחד
בזים  והם קיצוניים "הם מקשה. אני אליהם?" יצטרף שמישהו "למה

אברהם." לזקן
מהנערות  אחת כמו פתאום ונראית החתונה שמלת את מיישרת גילאה
כמו  עורגות, בעיניים בי שהתבוננו במטבח, בהן שנתקלתי השבריריות

בחלקי. שנפל יודעות שהן מהאושר מעט להן ללקט מנסות
המשטר  בצל שהחיים או קרובים, שאיבדו הכפרים מאנשי "רבים
מיידי, שהוא, מוצא כל מוצא, לחפש התחילו עבורם, נסבלים בלתי נעשו
טוענים  הם יותר. טוב לעתיד התקווה את ולמשפחותיהם להם שיחזיר
לאחרונה  שהיו לי סיפר פיאגרו מדיי. "זקן שיניה, את חושקת היא שהזקן,"

נאמנים  המגויסים. בתוך בגידות תמורת המון לפולארים נאמנותם את נתנו
קרובים, שאיבדו ולנערים לגברים להם. הבטיחו שהם הבטחות מיני כל
אותן  שישיאו מילתם את נתנו הם ולנערות נקמה, הבטיחו הפולארים

בקרוב."
ממלמלת. אני "אווה,"

אמרת?" "מה
לא  גם לפולארים, נאמנותו את יבטיח שדיקלואר מאמינה לא "אני
המגויסים  מנהיגי ושאר שפיאגרו מקווה אני דאויונים. של מיליונים בעד

בחשש. מוסיפה אני האלה," לחשדות ל... שותפים לא
ותוכלי  בעצמך, אחי את לשאול "תיאלצי גבה. את אליי מסובבת היא
זמן  לנו יש "טוב, אומרת. היא שעות," הרבה בעוד לא זה את לעשות
את  לחולל לי ותני זקוף שבי בו. להספיק והמון להתארגן, מדיי מועט

אמיתית." לכלה אותך ולהפוך ובשערך, בפנייך שלי הקסמים
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אינסוף  על ומחווה בזהירות, שואלת אני שלך?" או שלי בגרסה "כלה
גילאה, עדין, ממש משהו רוצה "אני מולי. השולחן שעל האיפור תכשירי

עליי..." אין כאילו שייראה שדיברנו, כמו
בתוכו  מתנועע לבן שנוזל בקבוקון נוטלת היא לינאר." "איפור,
קדימה, דהרנו מזמן כבר  בשמו. לענק לקרוא לך מתירה "אני בכבדות.
להיראות  לך עוזר שבימינו הדבר הוא ואיפור המוקדמות, העשרה משנות

לאופייך." נאמנה להישאר ועדיין עצמך, של בחתונה טוב ממש
בשפתיים  אומרת אני שונות," מעט לטוֹב שלנו ההגדרות כנראה "אז
של  ריח לו יש לפי. ייכנס לא פניי על מורחת שהיא שהקרם כדי סגורות
מהחירות  דאגתי אם להמות. הריקה לקיבתי שגורם ורוזמרין  ֲַמלפפון
שעתה  הרי לאיפור, הנוגע בכל החתונה ביום עצמה על תיטול שגילאה
ועיניה  האיפור כמות לפי מוצדקים היו חששותיי כי שייתכן מבינה אני

בחדווה. הבורקות
ישיבה  ספת על קורסת היא רוצה?" שאת מה זה איפור, בלי "אז

ננזף. הוא כאשר הביקס כמו ונראית לקיר, הצמודה נמוכה
עדין." "אמרתי דבריי. את מסייגת אני זה," את אמרתי "לא

איפור  לך "יהיה שרבי. ביום אגם מתוך שנוֹרים כמו מתרוממת ֶהיא
עיניים." עצמי ועכשיו חתונתה, ביום כלה לאכזב עומדת לא אני עדין.
מברשות  ולהעביר לטפוח לגילאה מניחה עפעפיי, את מטה מורידה אני
ומתייצבת  קלות מתנודדת ואני אותי, תוקפת עייפות פניי. חלקי כל על
הווילונות  קפלי מעם פניי את מחמם אור מעט הכיסא. משענת על
לי  אובדת הזמן תחושת לשינה. להיסחף לעצמי מניחה ואני הסגורים,

חט  בהירדמויות מטה כלפי נופל ראשי בהן פעמים מספר עוד ופות,לאחר
קטנה  זכוכית קופסת מניחה גילאה עיניים, פוקחת אני בה הבאה ובפעם
כלה." להיות בדרך ממש "את בסיפוק. כפיים וסופקת האיפור שולחן על

נגמר?" לא עוד "זה
כאשר  המראה מעל שנפל הבד כיסוי את מחזירה היא קצת." "עוד
מתכתי  מוט מעין שלי השיער אל ומקרבת לעברה, נוטה אני כי רואה היא

מלוהטים. שלו שהשוליים
נרתעת. אני "וזה?"

לא  "מעולם הנמרצת. פעילותה את עוצרת היא שיער." "מסלסל
כזה?" באחד השתמשת
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וקוראים  בבית לזה דומה משהו לי "יש לה. מזכירה אני דרומית," "אני
לנמנם. שבה ואני נאנחת היא מחתה." לו

הוא  כי עד מתמעט השמש ואור קריר כבר החדר שוב, מקיצה כשאני
מצינה. מצטמררת אני החלון. לאדן שמתחת המרצפות חמש על רק מנצנץ
מוחאת  סוף וסוף לבן, אירוס שערי בתוך שוזרת גילאה בי. מכה רעב
מסירה  היא הושלמה. כלה להיות הכנתי שמשימת לאות כף אל כף
מאמינה, לא ומביטה, קמה ואני המראה, על המכסה הבד את במשיכה

בפליאה. עיניים לעומתי ופוקחת שממצמצת, דמותי בבת
במתח. שממתינה לגילאה אומרת אני מאוד," יפה "זה...

נפתחת  הדלת ומחייכת. גופה לצידי זרועותיה את שומטת היא בהקלה
מהמסדרון. פנימה נכנסות כהות וצלליות

שבה  היא יפהפייה!" "את האור. כנגד מעפעפת אימא "לינאר?"
אל  יד מושיטה ומתקרבת, בהייה, של ארוכות שניות לאחר לעצמה

השמלה.
יבש. בגרון שואלת אני "כבר?"

הרצפה, על המנוח חסרות עקביה נקישות החוצה. חומקת גילאה
שמלת  את ללבוש לי תעזור שאימא ממתינה שהיא בזמן ברמה נשמעות
סביב  שרוחש הבד את מחליקה כשהיא מנותקת נראית אימא הכלה.

השמלה. באמרת מסתבכות כשרגליה מועדת וכמעט רגליי,
בסדר?" את "אימא,

אמיתית. בכלה בעיניי חזיתי מאז רב זמן עבר רק... זה לין, בסדר, "אני
שאבא  עצב בי ומעלה ככלה, עצמי את נשכחות, לי מזכיר שלך המראה

הללו." השמחים הרגעים את איתך לחלוק זוכה לא
נחנק. גרוני פתאום כי מהנהנת רק אני

היא  נכון?" משמחים, דברים על רק לחשוב צריך עכשיו אבל "טוב,
פנימה. נכנסת גילאה המראה. אל אותי ומוליכה מחייכת
אותה, שעוטפת הלובן ובהילת בבבואתי צופה מסתובבת אני ואז

רוצה  "אני קרסוליי. סביב הבדים את ולחוש לראות כדי רק פעמיים
לי?" נשאר זמן כמה להתפלל.

זקוקה  גילאה שגם מניחה ואני להתארגן, אלך אני שעה. חצי לך "יש
"אנחנו  המופתעת. גילאה את מחבקת אימא להתלבש." כדי זמן לפסק
איפרה  היא איך שתראי עד חכי ההשקעה. כל על תודה המון לך חייבות
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עבורה." שיפרה שהיא השמלה ואת לין, מיגל, את וסירקה
מפטירה  גילאה להתארגן," למהר צריכה באמת אני בשמחה. "אני...

מהחדר. להימלט וממהרת במבוכה
מסבירה. אני מחמאות," בקבלת כך כל טובה לא "היא

לבדי. אותי ועוזבת מחייכת אימא לא." "רובנו
מהווילונות  קצת מסיטה אני מהנהר. רצועה על משקיף בחדר החלון
על  הערביים בין דמדומי את לראות לי לאפשר בשביל מספיק הצידה,
את  בבהירות לשמוע כדי הרחב האדן אל ומתקרבת השרשרת, אדמות
את  מניחה אני הצמרות. על ערב שירי מזמרות כשהן הציפורים ציוצי
להתפלל, ומתחילה השמש של האחרונות הקרניים בתוך הקרות ידיי
אותי  שאפפה ההרגשה את לתוכן ליצוק ומנסה המילים, את לאיטי הוגה
ככל  אולם משכרת. עילאיות לי ושהעניקה הפקאן, עץ על הבוקר רק
ובמקום  סלעים, כמו קשות נעשות בפי שנהגות ההברות מתאמצת, שאני
עוצמת  אני מתחושות. ריקה מנותקת, מרגישה אני אותי, שתשטוף השראה
המועקה  כבלי את שיתירו הגואלות הדמעות את להנביט ומנסה עיניים
בעיניי  בערה הוא לייצר מצליחה שאני היחיד הדבר אך החסום, מגרוני

יבשות. אותן שעושה
מותשת  ונוחתת האחרונות התפילה מילות את למלמל מסיימת אני
ותוחבת  התכול המלח איש את מוציאה אני מתיקי הכיסא. לתוך חזרה
כשהוא  ורק השרוול, במעמקי לי תפרה שאימא הבד קפל לתוך אותו
ומתחילה  חזרה השרוול את משיבה אני תזוזה, יכולת מבלי בו תקוע

להיעמד.
התלייה  וכני האיפור  ופינת עיניי, מול רצים ואדומים לבנים כתמים
מתרחק  הוא החלון. באדן לתפוס יד שולחת אני בסחרור מולי. מתהפכים
באוויר. נתקלות הן באצבעותיי, במשהו להחזיק מנסה וכשאני ממני,
המנורה  אור את לראות מספיקה אני הכיסא. משענת גבי על נשמט ראשי
שחור, לבור מתכהה שמולי הצבעים שמערבולת לפני לעיניי, שמכאיב

באפלתו. ואובדת עמוק אליו נופלת ואני

"הביקס."
מעליי. גוהרים מאוד, כעוסים דוריאן, סבתא של פניה

מה  מבינה לא סבתא.""אני אליו, בקשר לי לרמוז מנסה את
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"ברור  חרון. מלאות הברות שפתיה מבין מפיקה היא רפפפ." "אוח...
של  קמצוץ אפילו כך לשם עושה לא את אם תביני ואיך מבינה, שאינך

השתדלות?"
העניין?" זה איתי? אותו אקח שאני רוצה "את

נאנחת. היא ילדה," הבנתך, מכפי יותר הרבה ורחב גדול "העניין
אותו." "חפשי

שהיא  עד מתקטנת והיא לחייה, על מתבדר הלבן שערה עיניי מול
וערפל. מרוח עשויה הייתה כמו איננה,

"לינאר?"
מעליי, עומדות וגילאה יפיאז דודה אימא, עיניים. פוקחת אני

שמלותיהן. צווארוני לתוך בדאגה ממלמלות
שתייה. כוס יפיאז לדודה מגישה ונערה נפתחת הדלת מאחוריהן

לאחר  הדלת את אחריה וסוגרת אומרת יפיאז דודה טיאן," ִַ"תודה,
מסתכלת  היא כאשר עגל כעיני נראות הפעורות ועיניה נרמזת, לא שהנערה

עליי.
לשתות." צריכה "את לשפתיי. סמוך הכוס את מגישה היא

של  שמלותיהן על ומראה בחולשה, אומרת אני מאוד," יפות "אתן
עד  שנשפכת גילאה של המבריקה שמלתה על ואז יפיאז, ודודה אימא

לרצפה.
שאת  לפני שתשתי כדאי "אולי היטב. מפודרים בפנים צוחקת גילאה

מדברת."
לי  מבהיר אימא של פניה על התקיף המבט אך לסרב, מתחילה אני

לוויכוח. נתון לא שהעניין
את  לי ומגישה להתייצב לי עוזרת היא בריאה." כלה רוצות "אנחנו

לפה. הכוס
זה?" "מה

שלי. מרשם ונענע, לימון "משקה לשתות. אותי מעודדת יפיאז דודה
אותך." יחזק הוא

שהייתי  מאלה בהרבה טוב "הוא ולוגמת. מברכת אני בטוחה." "אני
התעלפתי?" אני... דוריאן. סבתא עבור עושה

הרצפה," על שרועה חצי אותך וראתה לחדר נכנסה יפיאז "דודה
שילוב  ומהצום, הזה היום של מההתרגשות כנראה "זה אומרת. אימא
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עכשיו?" מרגישה את איך ביחד. הכול של
לי, עזר הפלא "משקה יותר. מאוששת מזדקפת, אני חדשה." "כמו

דודה."
קטן?" משהו גם תאכלי "אולי

מעמד." להחזיק יכולה "אני מסרבת. אני "לא,"
החדר  לתוך נכנסת גילאה של אימא שלנו?" הכלה עם בסדר "הכול

וב  מבהיק ירקרק בגוון צעקנית משי בשמלת ותואמת לבושה פעמון, צורת
בורקות  צהובות באבנים מעוטר ראשה, על שמתנוסס המעוגל לכובע

קנרית. בגוון
במראה  מעצמה ומתפעלת אומרת גילאה להתאושש," מתחילה "היא

החדר. שבפינת
עם  אפורה שלה, ביותר הטובה בשמלה לבושה לצידי, עומדת אימא
מתנת  לה קנה שאבא והצמיד העגילים את ועונדת חלק, פשתן צווארון
של  הרעשניות השמלות רקע ועל פשטותה למרות נראית, היא חתונה.
ההוא  החיוך את פניה על מעלה היא וקורנת. יפה למבר, משפחת בנות
ללא  אליה מגיע הצער כאשר מורחת שהיא מזויפת הבעה אותה שלה,
עכשיו  שדווקא יודעת ואני לנשימה, אוויר כמעט לה מותיר ולא התרעה
פולש  שהוא מכיוון וזאת מתמיד, יותר אצלה מורגש אבא של החוסר
בשאיפת  ומתרכזת עיניים עוצמת אני היעדרותו. על העצב אליי, גם
השואלים  פניה לתוך ישר אותן ופוקחת אותו , לרסן כדי אוויר ונשיפת

למבר. גברת של
מרוכזת." הייתי "לא במבוכה. אומרת אני משהו?" "שאלת

על  מרחפות המטופחות וידיה מחייכת היא כזה." ביום טבעי "זה
שמלתי. ואת אותי לראות להיטיב כדי אחורה צעד לוקחת היא כתפי.

ארוך. זמן אחרי אומרת היא יפה," נראית "את
גבירתי." את, "גם בנימוס. עונה אני "תודה,"

לנחש." יכולה ודאי שאת כמו הון, עולה מרוליאר, מיוחד צלם "הזמנו
עניין  כאשר באיֿנוחות מהנהנת אני עליו. ומתיישבת כיסא גוררת היא
המסחר  נקודת על ימים מספר לפני ההיא הפשיטה "ובגלל מוזכר. הכסף
יש  רדיו. לכם שיש בכך בהתחשב עליה ששמעת מניחה אני השחורה,

נכון?" לכם,
שמעתי." "אבל רצוני. כנגד מאדימות לחיי לנו." "אין
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לכפרי  הדרכים נתיבי כל אופן, "בכל אדיבה. הפתעה מזייפת היא
ובעיקר  המשובשים, הכבישים רשת גם המשטר, ידי על נחסמו ְהספר
אם  הצלם, על לוותר שניאלץ כך מאמינה? היית המתפתל, ההרים מעבר

האבן..." מכפר טאיליארן למשפחת ְִֵֶַכי
רוגזה. של בשמץ לעברה נפנית למבר וגברת בדלת מקיש מישהו

אפשר?" "לינאר, מאחוריה. עולה דיק של קולו
והדיבורים  במתח הכיסא על עצמי את מסדרת אני להיכנס." יכול "אתה

משתתקים.
כולם  הגיעו. דן וחכם "החתן ולאימא. לי אומר הוא הזמן," "הגיע

לכלה." ברחבה מחכים
אני  וקורץ. קצר מבט בי מעיף כן לפני אבל לצאת, כדי מסתובב הוא
להיתקל  לא נזהרת ונעמדת, קמעה נרגע שבי הדריכות שמפלס מייד חשה
אני  ידי. את ולוחצת בזרועי זרועה את משלבת אימא השמלה. בבדי

ומשח  לחיצה לה למבר,מחזירה גברת של בזו השנייה זרועי את ילה
ללכת. מתחילות ואנחנו

משיל  דוריאן סבתא על החלום זיכרון נעצרת. אני הדלת ליד "רגע."
משהו." לבדוק... צריכה "אני המדומה. שלוותי מעטה את באחת

יפיאז  ודודה מצחה לתוך עולות למבר גברת של גבותיה "עכשיו?"
שואל. מבט בי נועצת

אני..." "א...
לינאר?" העניין, "מה הצידה. אותי מושכת גילאה

יצטרף  שהוא רוצה שאני חושבת "אני אומרת. אני הביקס," "זה...
אלינו."

הידוע  לפי כי לי? מספרת לא שאת משהו "יש חשדנית. נראית היא
שמירה." כלבי של נלהבת חסידה לא את לי

דוריאן." סבתא בשביל זה את עושה אני זה... לא "זה
הודעה  בלי נעלמה "היא לרגע, חושבת גילאה ממך?" ביקשה "היא
עליו?" יודעת לא שאני משהו שיש או סביר, כך כל לא שזה כך מוקדמת,
שאדאג  ממני, רוצה הייתה שסבתא מה שזה חושבת פשוט "אני

ברורה. תשובה ממתן מתחמקת אומרת, אני להביקס,"
שמעל  למעקה אותו ולקשור אותו לחפש הנערות מאחת אבקש "אני

רגועה?" אותו, תיקחו הערב בסוף שתעזבו לפני האולם.
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כן." "עכשיו
לכלה." מחכים כולם לזוז, שנתחיל כדאי "יופי,

יפיאז  דודה למבר. וגברת אימא של באלה זרועות שוב משלבת אני
של  כבד באור רחוץ ריק, הארוך המסדרון לרווחה. הדלת את פותחת
הפתוח  לחלון מבעד הנגלים ובשמיים בזהב, אותו המנסר ערב, רדת טרום
באור. בוערים והם ענן לכל מתחת אש מדליקה השוקעת השמש בקצהו,
הימנית  רגלי את שולחת ואז מהחדר, יוצאת אני בטרם עמוק נושמת אני

שם. אותה ומציבה המפתן אל
האמת. זמן זהו

החדר  בפינת שקבועה והמאובקת הצרה הלבנה, הדלת את פותחת גילאה
ונעצרות  הפתח דרך נדחסות ואנחנו הקיר, לובן עם והמתמזגת הסודי,
סוגרת  יפיאז דודה האולם. בעלטת שנבלע השבלולי המדרגות גרם בראש
מסתכלת  אני חשוך. שתחתינו החלל אותה. ונועלת הדלת את אחרינו
שנפרשת  ענקית כחופה מקובצים כהים כתמים למעט דבר רואה ולא לתוכו
האור. למתג יד שולחת גילאה השני. לקצהו ועד האולם של אחד מקצה

אמתי. סביב אימא של החמימה בידה חשה ואני לידו מתעכבת ַָהיא
מוכנה?" "את

צחיח. פי מהנהנת. אני
באור. נשטף והאולם המתג את מרימה גילאה של אצבעה

מהתקרה  שיורדים הזכוכית נטיפי את הוא רואה שאני הראשון הדבר
וכעת  כדמעות, לי נראו הם דוריאן סבתא עם אותם כשראיתי  ומנצנצים.
הנתונים  צהובים שעווה נרות מאות ולאחריהם שקפאו, גשם טיפות כמו
פלומריה  פרחי משתלשלים תחתם הקירות. לאורך נחושת פמוטי בתוך
יין  של מרומז בריח מתערבב הנעים וריחם שרכים, חוטי על ולוונדר

נעתקת. ונשימתי מטה ועוד עוד נודדות עיניי חמים. דובדבנים
מאות  הנשים, של הרחבה כל פני על מהן, והלאה המדרגות בסוף
השנייה  אל אחת וצפופות צמודות ניצבות המזרחית השרשרת מבנות
בורקות  ועיניהן שמלותיהן, במיטב  לבושות עיניים, אליי  ונושאות
הגברים, נמצאים שמאחוריו מעץ קיר ממוקם להן מעבר בהתרגשות.

מתופפים. ושלושה חלילנים שני יושבים שעליה לבנה ובימה
בדממה  במדרגות. לרדת ומתחילה עצמי, את מכינה נושמת, אני
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למבר. גברת של הצפופים בדיה ורחש צעדינו קול רק נשמע העמוקה
ומנגינה  לפיהם, הארוכים העץ חלילי את מקרבים הבימה שעל החלילנים
הצלילים  קלות. נרעדת אני הגבוהה. לתקרה עד עולה ומפותלת דקה
השרשרת, רחבי בכל חיללו הרועים בו ההוא היום אל חזרה אותי נושאים
הדרך  שארית את עושה אני קרבה. שחתונה לכך כסימן ובעמקים, בשדות
הנתונות  זרועותיי על תודה הכרת וחשה אותי, שאפפה מזאת רבה בחולשה
ונגינת  ממני מרפות הן האחרונה במדרגה למבר. וגברת אימא של בידיהן

דועכת. החלילים
פניי  על נתלות עיניים ומאות בשקט, קודח מלמולים של עז שטף
יודעת  איני כי במחשבה אימא, אחר מחפשת אני במבוכה שמלתי. ועל
את  עליה להניח מספיקה שאני לפני עוד אבל כעת, לעשות עליי מה
מעם  למחיצה מעבר עולה ושמחה גבוהה מנגינה אות, לפי וכמו  ִמבטי
אל  מטה מהמדרגה ונדחקת נדחפת ואני האולם, את ומרעידה הבימה,
והעולץ  הגדול השמח, המעגל ולתוך והילדות, הנערות הנשים, קהל

השמחות. מועטי חיי בימי כה עד הייתי בו ביותר




