
1111 ����1111פרקפרקפרקפרק

1111 פרקפרקפרקפרק

גבו, על אחרונים קרטונים בהעמסת עסוק המוביל גברת?" "סיימנו ,
שהיתה  הדירה את באישוניה סורקת מתנערת, שבי אישור. ממנה מבקש

לבית. היום עד לה

לפרידה  לעצמה. פנויים רגעים עוד צריכה מבקשת. היא "שניה",
המשפחתית. המורכבות כל ואת אותה שהכיל מהמקום

תעדכני". – משהו עוד צריך "אם המוביל, מודיע בינתיים", יורד "אני

עם  הזמן מעט על שמחה לבדה, נותרת שבי אחריו. נטרקת הדלת
ריקים. הכיורים למטבח. נכנסת הקירות. ריח את עמוק נושמת עצמה.
זיכרונות  מאכלסים חיים, פיסות עימם נוצרים סגורים, הישנים הארונות
חביתה  עם אצבעות, בעשר לייצב שהתאמצה הבית ופחות. יותר נעימים

ילדיה. ולמען למענה מנחם. ומאפה חמה

היפים  הרגעים את לצרוב ראוי הקירות. את מלטפת לסלון. עוברת 
הזיכרונות... למדור עתה זה עובר מחייה חלק עוד הכתלים. בין חוו שהם

שהיו. מהחיים להיפרד לה מפריע לבית, מתפרץ מישהו "אמא",
באה?" את לנסוע. רוצים "הסבלים

נועצת  והיא - אחרון  מבט  אחרת. פריבילגיה לה אין באה. היא כן.
את  באיטיות ויורדת סיבובים, שני מסובבת המנעול. בחור המפתח את
שמאחוריה, הזמנים עם להתייחד אחד ערב לפה תבוא מילא, המדרגות.
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ואולי  למשכירים, המפתח את להחזיר צריכה גם היא זמן. לה יהיה אם
עטופה. לחוש כך כל נעים הלוואי... יפה. מסיבה לה תארגנה השכנות

משמעותית. שהיא לדעת נחמד

כנראה  חנויות גם לה. תחסרנה לא כן, אם במקום, לבקר כדי סיבות
מאורגן  לא כך כל עוד הכל החדשה. לדירה קרוב בינתיים תהיינה לא
היא  אז חנות. פתח כבר שמישהו לה נראה לא המסחרי ובמרכז שם,
מספיקה  סיבה וזו מוכנה, הדירה אבל לקניות. גם הנה לבוא תצטרך
מהמשכיר  לבקש בלי ממש, שלה שהיא בפינה לגור כדי אליה. לעבור כדי
בבית  כיור בהוספת להשקיע שווה שלא להחליט או חור, עוד לקדוח

שלה. שלא

מאפשרת  עליה, רובצת אדירה משכנתא הזה. לרגע חיכתה שנים
ארוכים. חודשים בכמה התעכבה הבניה ככה גם משלהם. בבית לגעת לה
לא  בעצמה היא אבל הדירה, לפינוי תאריך לדעת למשכיר חשוב היה
את  ולהותיר להתגמש המשכיר הסכים האישי המצב בגלל אולי ידעה.

הזה.ה  בשלב כבר שהם העיקר משנה. לא טוב, פתוח. עיתוי

כל  את שאוספת למשאית רץ המדרגות, את בקלילות מדלג נחמיה 
החנוק  מהאוויר קצת עוד נושמת באיטיות, יורדת היא רק פה. שהיה מה
להם  תמתנה המדרגות מעלית. יש החדש בבנין המדרגות. חדר של

וה'חפירות'. השאלות שגם מקווה החירום. דלת מאחורי

"זהו?" בחציה. פתוחה שלצידו הדלת ההגה, יד על יושב  כבר המוביל

ייהנו. שהילדים לה חשוב להצטרף?" יוכלו "הילדים מהנהנת. שבי
אחד  החוויות. את להעצים לה וחשוב למעבר, מתנקזת החופשה השנה
הקרטונים. על מצביע גברת", פה, צפוף "מאד פיו. את מעווה הפועלים

הבעיה?" מה בעלך. עם שילכו ארוכה. דרך לא "זה

השניה. ידה תחת נמחצות שבי של ידה כף אצבעות יכולים", לא "הם 
לנסיעה". יצטרפו שהם לי "וחשוב

"זו  מודיע. הוא תענוגות", מסע לא "זה השני. הפועל מצחקק עכשיו
לשבת. מקום ואין לצד, מצד שמיטלטלים כבדים חפצים עם משאית

ברגל". ללכת כבר עדיף באמת,
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להתעקש. להמשיך ממנה דורשות עיניהם ילדיה. את סוקרת שבי

שמעתם?" בזריזות. "אבל נאנח. הנהג נו", "טוב,

מתאים  פחות לשבי הרכב. אל בזריזות ומקפצים שומעים הם כן.
להצטרף  תיאלץ לבד. הילדים את להפקיר יכולה לא היא אבל המסע,

בעצם. שלה, החיים כל כמו תענוגות. לא שהוא למסע

בשפתה  ננעצות שיניה  הפועל. מוודא החדשה?" בדירה מחכה "בעלך
לו? חשוב כך כל זה למה התחתונה.

קלות. אותה צובטת בתיה בקול, מגחכת דבורי

לה!" תגידי "אאמממא,

זה  בשביל זועפת. שבי באוטובוס", נוסעת ואת - אחת מילה "עוד
שולחת  משתתקת, דבורי לנסיעה? הילדים את שיצרפו לפועלים התחננה

לבתיה. רושף מבט

שלא  לגדולה, מכוונת הגערה עכשיו אותה", להרגיז לא "תשתדלי
חבל  לה'... 'להגיד שוב תצטרך והיא דומה, אקט שוב עצמו  על יחזור
אח  אתמול, אליה התקשר הוא אלימלך. של הצעתו את קיבלה שלא
לוותר. העדיפה תמיד, כמו לביאה היא, אבל עזרה. והציע שכמוהו, יקר

להסתדר. לא או לבד. להסתדר חייבת

שומעת?" את "גברת,

לא  שהוא מספרת לא נמצא. לא בעלה שלא. ומסבירה שומעת היא
כרגע. בעלה את צריך לא הדלת. את ותפתח תגיע היא בכלל. נמצא
החדשה. הדירה את  ראשון שיפתח מי בגלל לא אבל אותה, לופת החסר

²

עוד  שהפועלים לה חסר לא שבי. את משמח וזה פנויה, המעלית
והיא  שיתכן המחשבה את הודפת למעלית. המתנה של סחבת על ירגזו
בלי  ריק בבנין לגור נחמד לא הבנין. את שחונכת הראשונה הדיירת
שלנו..." בית "שלום הדלת. את פותחת בזריזות, עולה חזק. משפחה ראש

המסויד. הנקי, החדש, הריח את עמוק ונושמת לוחשת 
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הפועלים. מגיעים, שהם לה מבשרים והקולות חולף, ארוך לא רגע
בן  רק שהוא להאמין לא במקצועיות. הדרך את להם מתווה נחמיה
זה  - הכחול ש'הסימון מסביר אותו שומעת היא עכשיו עשרה. ארבע
מספרת  אדירה חבטה ממש. אליה מתקרבות הרגליים וטפיפות לסלון',
מרוכזת  ולהיות  להתנער  חייבת היא ביעד. נחת הכחול שהקרטון לה
כאן  ואין בהרבה, מורכב הארגון יהיה אחרת סביבה, שמתרחש במה

המטען. את לגרור או לסחוב שיוכל נוסף מבוגר

איפה?" – "זה עתיקה. בד בממחטת מצחו את מוחה הפועל "גברת",

בדיפלומטיות. הבנות חדר על מצביע נחמיה בבקשה", "כאן,

- שיהיה ככל אחראי נחמיה, מתנערת. שבי המזרחי", לקיר "צמוד
כשדחתה  לא העניינים. ניהול את עליו להפיל יכולה לא היא ילד. עדיין

אחיה. של הצעתו את

בתנועותיה. ערגה הצבוע, הקיר את מלטפת דבורי שלנו?!" החדר "זה

המיטות?" יהיו איפה "אמא, מתלהבת. בתיה יפה?" "נכון

אולי  "יש לקיר. אותם  מצמיד המכתביה, מדפי את פורק הפועל
גברת?" לשתות, משהו

במשאית, תקוע עוד המקרר לשתות. דבר שום ואין גברת, לא היא
דבורי  את לשלוח אפשר לכאורה חשבה. לא היא פעמיות חד כוסות ועל
איך  ממוקמת. היא היכן יודעת לא בעצמה שהיא רק למכולת, ובתיה

מראש? זה על חשבה לא

של  הקול שביל'ה?" נשמע, "מה מיד. מרימה היא מזמר. שלה הנייד
לעזור?" לבוא אפשר "מסתדרים? ומחמם. אכפתי אמא

אוויר. ואוספת מהר אותו בולעת היא לא. צועק שלה האינסטינקט

שותפה. להיות  רוצה שאמא בפרט מצב, בכל גיבורים להיות חייבים לא
מתוקה  ושתיה כוסות להביא אולי תוכלי נשמח. בהחלט אמא. "תודה

לגמרי". מזה שכחתי לפועלים?

כמה  לה מספר עולז, אמא של הקול הצהריים", לארוחת "מצרפת
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מתרחקת. שמשפחתה למרות במעבר, שותפה להיות אותה משמח
אצלכם. ואני - במונית דקות מדי"."חמש יותר התרחקת שלא נס

צריכה  היית למה נאמרות. שאינן למרות עצמן, את ממשיכות המילים
להתרחק. לא להתקרב. שלך הזמן וזה לבד, את שביל'ה? להרחיק,

הוא  מבטיחה. שתיה", ומגיעה - דקות "כמה עיניים. בה תולה הפועל
מדלת  מולו שמגיח השני, בפועל מתנגש כמעט ויוצא, באיטיות מהנהן

הכניסה.

"חם  המטבח. רצפת על הערימה את מטיח הפועל לידה. נוחת קרטון
אולי?" שתיה, "יש מתלונן. היום",

"בדרך".

חנויות?" כאן לכם אין קרה, "מה הפועל. זועף קצרה", שהדרך "מקווה

המקרר. כמו בדרך, תקועה עצמה היא במקומה. עונה דבורי "אין",
סוף. בלי דרך מפותלת. ארוכה, דרך

חייבת  היא יפה?" החדש הבית "נכון מחייכת. לעיניה, חודרת בתיה
לה  יש היה. - שהיה מה מתנערת. שבי שלה. אמא של האישור את
מסודרת, עבודה מפותלים, אם גם - מאירים חיים מקסימים, ילדים

שאין? למה תמיד נמשכת היא למה משלה. בית גם ועכשיו

כאן. כבר שאמא הבחינה לא אפילו והיא מריעה. דבורי "סבתא!!!"

שקיות  פורקת מהנהנת, אמה הפועל. מברר שבדרך?" מהשתיה "את
ושרוול  קולה בקבוק לצד השיש, על מתנודד צהוב בקבוק וניחוחות.

אמא. חושבת, היא הכל על כוסות.

שמצניח  הראשון, הפועל בהתפעלות שורק מהר", זה את "עשיתם
- כבר' 'כבר אומרים לפעמים גיברת, יודעת, "את במטבח. קרטון עוד

צמאים". לא בניאדם. לא שאנחנו חושבים כלום. אין ובסוף

שעובדים  בוודאי פתאום? ש'מה לומר למחות, ממהרת שלה אמא
הבדידות  מול רק הנכונות. המילים את מוצאת היא תמיד שתיה'. חייבים

אבודה. לפעמים היא שלה הבת של
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את  סורקים אמא של אישוניה ארוכה", היתה משלך לבית "הדרך

וזה  פה, את הגיע. זה בסוף "אבל דעת. בבלי מהנהנת שבי התקרה.

נפלא".

ומהיר. יותר, קצר יהיה בחייה הבא ליעד הדרך אולי נפלא. באמת

השתיה. כמו

משהו?" "אכלתם

תהיינה  תמיד הבנות. הן, ככה שלא. עונה דבורי שכן, אומרת בתיה

של  עיניה את גם ומאיר שבי, של פניה על מבליח חיוך מזו. זו הפוכות

החדש. בבית האווירה את מחמם סיבה. בלי מתוכן. מתפרץ צחוק אמה.




