
113

פפ
ר
 ק

ת
מ

בא
א 

 ל
ת

א

אסתי. חקרה "?קוד אתה שדיברת מי ריני, הייתה "זאת

."כ"

חיובית. לתשובה ציפתה עיניה, את אסתי בה תלתה אמא?" לה, "טוב
כולנו. נבר כ טוב. לה טוב, לריני להיות: יכול זה טוב כמה

נצבט. ולבה יהודית אמרה ,"שכ מתפללת "אני

היא לה, תסלחו שמה, את שאפילו חדשה בת עכשיו מביאה היא אי
לזכור. מצליחה לא

|9
מסתכלת יהודית. נזכרת סבתא!" אצל שלנו התורנות היו "רגע,
שלה הבנות מלאי רטורית. שהשאלה מגלה תיסע?" "מי סביבה.
במסלול. עדיי ואסתי ואסתי, היא נשארו ריני. אובד ע מאוד הצטמצ

למה, שלי! התורנות זאת הי, אומרת: מהחדר, מבליחה לא ריני שו
השבוע? אל לא שאני חשבת

אותו מוצאת שלה, הרב־קו ואיפה מאחרת שהיא צועקת לא ריני שו
המתלי על שתלוי אסתי של התיק את חוטפת במטבח, השולח על

לתחנה. ורצה

שלא לכת דומ עד לבית, בכניסה תלוי שלה התיק רק .כא לא ריני
ואיננה. סבתא, אצל בביקורי עליה להישע אפשר שהיה כת .כא
הילדה של היקרה השכחנות תבור ,חפצי רק אחריה השאירה

געגוע. של שובל הזאת,

שקנתה יפה אלגנטי תיק התיק, את יהודית לוקחת למה, לדעת בלי
ויוצאת בידה עליו נשענת כתפה, על אותו תולה השנה, בתחילת לריני
את למלא שלה, סבתא של הבית אל הישנה, העיר אל בעצמה
שבה בימי ,מפע נעימי זיכרונות על הדר כל חושבת התורנות.
אורחי של בית נעלי שוקולד, לפינוקי הבטחה צפנה סבתא אל הדר

גבוהות. ועוגות

יאודית, שלו .הפיליפיני מאר בחיו הדלת את לה פותחת מולסה
לאיכנס. לבוא אפשר אגיעה, כבר רנה

ונכנסת. באה שלה, השנייה לכת התיק את מעבירה יהודית

אל קרוב יושבת ריני שלה. ריני היא הלוא רנה, את מוצאת היא וש
.יש שיר ר בקול ושרה מעיזה, יהודית שהיא ממה קרוב יותר סבתא,

 קרפ9



114   את לא באמת

הקול כי ,בטחו ליתר רק בתדהמה יהודית שואלת "?כא את "ריני!
חלד. עלי אחת לילדה רק שיי להיות יכול ביטחו בכזה שמזיי

לשהות מגיעה אותה תפסה היא כאילו בהשתאות, ריני שואלת "אמא?"
.להיפ ולא שלה, סבתא ע

נכו כאילו שלה, בעיניי מתעורר פגיע משהו הגעת?" מה "לכבוד
.אות לפגוש כדי התשובה: את לשמוע

לאכזב יהודית מצטערת לתורנות", ."הגעתי

"זאת גדלה. ריני של בעיניי הפגיעות אבוא?" לא שאני חשבת "למה,
שלי!" התורנות

היא, ולא כשריני, שבעתיי ורוצה בעצמה, לחבוט רוצה יהודית
הגיעה שלי אמא סבתא! "תראי ואומרת: סבתא אל מסתובבת

"!אות לבקר

"התגעגעתי". שלה. סבתא של לחייה על יהודית נושקת סבתא", שלו"

סבתא. שואלת את", "מי

."מרי של "יהודית בצעקה. יהודית משיבה "יהודית",

היא מעט שעוד יודעת ויהודית סבתא, אומרת יהודית", טובה, ילדה "את
ריני". "איפה :פתאו שואלת דווקא סבתא אבל שוב. תשאל

לאלתר וממשיכה ריני, רוכנת סבתא?" עוד, ל אשיר שאני רוצה "את
שלה. השיר את

וריני סבתא מאזינה. הדהויה. הירוקה, הספה על מתיישבת יהודית
של המצועפות בעיניה אהבה מלאות בעיניי מתבוננת ריני קרובות,

.ר אבל עשיר בקול שרה סבתא,

מאמע'?" אידישע 'א השיר את מכירה את מאיפה "ריני,

להכיר". בלי שרה "אני השורות. בי ריני עונה מכירה", לא "אני

יהודית. מתחייכת ,"שומעי"

הידיי על מורחת עדינות ובתנועות ,ידיי קר מביאה ריני כ אחר
ביד ריני של הנמרצת היד של במפגש מסתכלת יהודית סבתא. של

"קר ריני. של בתנועות יש רו כמה לראות מתפעלת הקשישה, הגרומה,
בדאגה. ריני שואלת סבתא?" ,ל

.המזג של השלט את בודקת ריני

רגע!" בואי "מולסה,

.המזג את לה מראה ריני .הסלו אל מדשדשת הפיליפינית

17 מזג עושה את טוב "לא בראשה. מנענעת היא מולסה", טוב "לא
לסבתא". קר מעלות.

הדגשה. ליתר בידיה מולסה מנפנפת ,"ח ,ח"

את נועלת והיא טוב!" זה 23" בהדגשה. ריני חוזרת לסבתא", ח "לא
.בטחו ליתר השלט לחצני

סבתא. אומרת לנוח", "רוצה

,הקט בסלו שתיה נשארות וה החדר, אל סבתא את לוקחת מולסה
לא כדי שותקות אותו, מכהה ואיטית קיצית שקיעה של שאפלולית

לנוח. לסבתא להפריע

יושבת היא שכאשר והתזזיתית, הנמרצת שלה בילדה מתבוננת יהודית
היא מקרוב באופיה. העדיני הקווי פתאו בולטי נוע, בלי ככה,

בגרונה. פוע לבה מגוהצת. לא שלה שהחולצה רואה

לעצמה? מגהצת לא היא למה לה? שיגה מי אי

שנייה. מחשבה לה מחזירה ,מגה בכלל ש אי אולי

החולצות. את אליה להביא לריני להציע ברצו נלחמת היא

ריני. שואלת אמא?" שתיה, ל "להגיש

."צור אי "לא,

לאט. לנטו ממשיכה התורנות שעת

"מולסה בלחישה. ריני לבסו אומרת ,"הכלי־כס את אבריק "אני
זהב". בצבע יותר אות אוהבת כנראה

כאילו מוגזמות ידיה ותנועות ומשפשפת ומביאה ולוקחת קמה והיא
יבואו. שאולי מילי במטלית לסתו החדר, את לאוורר ביקשה
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הקול כי ,בטחו ליתר רק בתדהמה יהודית שואלת "?כא את "ריני!
חלד. עלי אחת לילדה רק שיי להיות יכול ביטחו בכזה שמזיי

לשהות מגיעה אותה תפסה היא כאילו בהשתאות, ריני שואלת "אמא?"
.להיפ ולא שלה, סבתא ע

נכו כאילו שלה, בעיניי מתעורר פגיע משהו הגעת?" מה "לכבוד
.אות לפגוש כדי התשובה: את לשמוע

לאכזב יהודית מצטערת לתורנות", ."הגעתי

"זאת גדלה. ריני של בעיניי הפגיעות אבוא?" לא שאני חשבת "למה,
שלי!" התורנות

היא, ולא כשריני, שבעתיי ורוצה בעצמה, לחבוט רוצה יהודית
הגיעה שלי אמא סבתא! "תראי ואומרת: סבתא אל מסתובבת

"!אות לבקר

"התגעגעתי". שלה. סבתא של לחייה על יהודית נושקת סבתא", שלו"

סבתא. שואלת את", "מי

."מרי של "יהודית בצעקה. יהודית משיבה "יהודית",

היא מעט שעוד יודעת ויהודית סבתא, אומרת יהודית", טובה, ילדה "את
ריני". "איפה :פתאו שואלת דווקא סבתא אבל שוב. תשאל

לאלתר וממשיכה ריני, רוכנת סבתא?" עוד, ל אשיר שאני רוצה "את
שלה. השיר את

וריני סבתא מאזינה. הדהויה. הירוקה, הספה על מתיישבת יהודית
של המצועפות בעיניה אהבה מלאות בעיניי מתבוננת ריני קרובות,

.ר אבל עשיר בקול שרה סבתא,

מאמע'?" אידישע 'א השיר את מכירה את מאיפה "ריני,

להכיר". בלי שרה "אני השורות. בי ריני עונה מכירה", לא "אני

יהודית. מתחייכת ,"שומעי"

הידיי על מורחת עדינות ובתנועות ,ידיי קר מביאה ריני כ אחר
ביד ריני של הנמרצת היד של במפגש מסתכלת יהודית סבתא. של

"קר ריני. של בתנועות יש רו כמה לראות מתפעלת הקשישה, הגרומה,
בדאגה. ריני שואלת סבתא?" ,ל

.המזג של השלט את בודקת ריני

רגע!" בואי "מולסה,

.המזג את לה מראה ריני .הסלו אל מדשדשת הפיליפינית

17 מזג עושה את טוב "לא בראשה. מנענעת היא מולסה", טוב "לא
לסבתא". קר מעלות.

הדגשה. ליתר בידיה מולסה מנפנפת ,"ח ,ח"

את נועלת והיא טוב!" זה 23" בהדגשה. ריני חוזרת לסבתא", ח "לא
.בטחו ליתר השלט לחצני

סבתא. אומרת לנוח", "רוצה

,הקט בסלו שתיה נשארות וה החדר, אל סבתא את לוקחת מולסה
לא כדי שותקות אותו, מכהה ואיטית קיצית שקיעה של שאפלולית

לנוח. לסבתא להפריע

יושבת היא שכאשר והתזזיתית, הנמרצת שלה בילדה מתבוננת יהודית
היא מקרוב באופיה. העדיני הקווי פתאו בולטי נוע, בלי ככה,

בגרונה. פוע לבה מגוהצת. לא שלה שהחולצה רואה

לעצמה? מגהצת לא היא למה לה? שיגה מי אי

שנייה. מחשבה לה מחזירה ,מגה בכלל ש אי אולי

החולצות. את אליה להביא לריני להציע ברצו נלחמת היא

ריני. שואלת אמא?" שתיה, ל "להגיש

."צור אי "לא,

לאט. לנטו ממשיכה התורנות שעת

"מולסה בלחישה. ריני לבסו אומרת ,"הכלי־כס את אבריק "אני
זהב". בצבע יותר אות אוהבת כנראה

כאילו מוגזמות ידיה ותנועות ומשפשפת ומביאה ולוקחת קמה והיא
יבואו. שאולי מילי במטלית לסתו החדר, את לאוורר ביקשה
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כא את הייתי לא פע א" יהודית. אומרת מדהימה", את "ריני,
יותר הרבה לי בשבילה. עושה את מה ראיתי לא סבתא. אצל בתורנות
שלי, סבתא את אוהבת אני מהזקנה. יראה "אני הודתה. היא קשה",

."שכא היא לא זאת לפעמי אבל

אהבה סבתא אי חושבת אני היו אבל קשה, לי ג היה "בהתחלה
"ואני ריני, אומרת אני", הייתי לא עוד כש... ,הראשו מהרגע אותי

היא". לא כבר כשהיא ג זה את לזכור מתאמצת

אליה, שהגיעה בילדה נזכרת יהודית .פניה על נח מבור חוש
בהשתאות התבוננה אי געש. הר מלב שנורתה אב כאוס, ניצולת
בלילה, רק אותה ללבוש בשביל חמודה ממש שמלה זאת בכותונת:

לב. בתו אמרה

החולצה, מצווארו מצי המנוקד הבד את גילתה יהודית שבוע אחרי
התלבושת את לובשת היא :בזמ לחסו שיטה פיתחה שריני והתברר

קצר. יותר הרבה זה לכותונת. מעל

התפרצויות ילדת אותה, שפלט הכאוס תו אל חזרה ריני הא
ריני להישאר לחיות, ריני תוכל ובצילו יש הגעש שהר או וקטסטרופה,

שהיא? ריני אל שני של בעמל שהביאו הילדה שלה,

מעיזה. לא אבל פנימה, המתקפל הצווארו את ליישר רוצה יהודית

פתאו יהודית אומרת ,"בשביל כא תמיד שאנחנו זוכרת את "ריני,
.החוש בחסות

"אי בחדות. ראשה את ומסובבת ריני אומרת לזכור", יכולה לא "אני
."בתי בשני לחיות אפשר

בשפה מפטפטת מולסה ברקע השתיקה. ג ,ביניה מתעבה החשכה
מגדלת שלה שסבתא ובת ב לה יש ילדיה. ע כנראה מדברת זרה.

.שנתיי אות ראתה לא היא בשבילה.

.החשו מהרחוב עולה צפירה תשע. על מראה והכבד היש השעו

המבריקי הפמוטות את תוקעת ריני, קופצת אותי", לקחת בא "טאטי
אמא'לה!" "להתראות, בוויטרינה.

יוצאת". ממילא "אני יהודית. מציעה ,"אית אצא "אני

ידה. תחת מצלצלות הוויטרינה של הזכוכית ודלתות נבהלת ריני

בהירה שלה בעיניי התחינה מבקשת, היא אמא", איתי, תרדי "אל
."צרי "לא .ממילי

.מתכוו יהודית של הלב לא", "אז

תודה. מלאות עיניי אליה נושאת ריני

"תודה התיק. את לה שמגישה היד על משתהה היא אמא'לה", "תודה
."היו שבאת

פותחת המדרגות, את שתיי שתיי מדלגת נערה רק רואי מהחלו
ונעלמת. מבריק רכב של דלת

הבית בשבילה? בטוח מרחב הוא ריני של שהבית בטוחה את "אילה,
איכשהו?" מתפקד ש

בגלל ולא ההורי בקשת לפי מהבית יצאה שריני יודעת את "יהודית,
ויש מהבית הוצאה לא היא .ההורי בקשת לפי חוזרת והיא הרווחה,
הבית ,יודעי שאנחנו כמה עד .שלה בבתי שגדלי כמוה ילדי

סביר". מקו בהחלט הוא שלה

לבית רגיל שהיה למי לא אבל בתוכו, שגדל למי סביר "אולי
אמיתי". מתפקד

מושגי לה ושיש אמיתי, מתפקד לבית רגילה שריני זה על נשמח "בואי
מעט עוד עשרה, שבע בת כמעט "היא במעשיות. אילה אמרה ,"טובי

בעצמה". בית לתפקד תוכל

שהלבישה הנסיכה שלה, ריני אי שלה: הלב את שכיוו הדבר היה זה
שנשלפה שנראה ההיא, החולצה את לבשה ,יו יו מגוהצות בחולצות
,המושגי נאבדו מהר כ כל ?שבועיי בת חולצות ערימת מתחתית

והתקמטו? חזרו שני שבע במש שגיהצה קפלי

היא ולרגע אילה, שואלת ריני?" של הצווארו את פגשת איפה "אבל
דרכה. בתחילת שהייתה הסוציאלית העובדת כמו נשמעת
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כא את הייתי לא פע א" יהודית. אומרת מדהימה", את "ריני,
יותר הרבה לי בשבילה. עושה את מה ראיתי לא סבתא. אצל בתורנות
שלי, סבתא את אוהבת אני מהזקנה. יראה "אני הודתה. היא קשה",

."שכא היא לא זאת לפעמי אבל

אהבה סבתא אי חושבת אני היו אבל קשה, לי ג היה "בהתחלה
"ואני ריני, אומרת אני", הייתי לא עוד כש... ,הראשו מהרגע אותי

היא". לא כבר כשהיא ג זה את לזכור מתאמצת

אליה, שהגיעה בילדה נזכרת יהודית .פניה על נח מבור חוש
בהשתאות התבוננה אי געש. הר מלב שנורתה אב כאוס, ניצולת
בלילה, רק אותה ללבוש בשביל חמודה ממש שמלה זאת בכותונת:

לב. בתו אמרה

החולצה, מצווארו מצי המנוקד הבד את גילתה יהודית שבוע אחרי
התלבושת את לובשת היא :בזמ לחסו שיטה פיתחה שריני והתברר

קצר. יותר הרבה זה לכותונת. מעל

התפרצויות ילדת אותה, שפלט הכאוס תו אל חזרה ריני הא
ריני להישאר לחיות, ריני תוכל ובצילו יש הגעש שהר או וקטסטרופה,

שהיא? ריני אל שני של בעמל שהביאו הילדה שלה,

מעיזה. לא אבל פנימה, המתקפל הצווארו את ליישר רוצה יהודית

פתאו יהודית אומרת ,"בשביל כא תמיד שאנחנו זוכרת את "ריני,
.החוש בחסות

"אי בחדות. ראשה את ומסובבת ריני אומרת לזכור", יכולה לא "אני
."בתי בשני לחיות אפשר

בשפה מפטפטת מולסה ברקע השתיקה. ג ,ביניה מתעבה החשכה
מגדלת שלה שסבתא ובת ב לה יש ילדיה. ע כנראה מדברת זרה.

.שנתיי אות ראתה לא היא בשבילה.

.החשו מהרחוב עולה צפירה תשע. על מראה והכבד היש השעו

המבריקי הפמוטות את תוקעת ריני, קופצת אותי", לקחת בא "טאטי
אמא'לה!" "להתראות, בוויטרינה.

יוצאת". ממילא "אני יהודית. מציעה ,"אית אצא "אני

ידה. תחת מצלצלות הוויטרינה של הזכוכית ודלתות נבהלת ריני

בהירה שלה בעיניי התחינה מבקשת, היא אמא", איתי, תרדי "אל
."צרי "לא .ממילי

.מתכוו יהודית של הלב לא", "אז

תודה. מלאות עיניי אליה נושאת ריני

"תודה התיק. את לה שמגישה היד על משתהה היא אמא'לה", "תודה
."היו שבאת

פותחת המדרגות, את שתיי שתיי מדלגת נערה רק רואי מהחלו
ונעלמת. מבריק רכב של דלת

הבית בשבילה? בטוח מרחב הוא ריני של שהבית בטוחה את "אילה,
איכשהו?" מתפקד ש

בגלל ולא ההורי בקשת לפי מהבית יצאה שריני יודעת את "יהודית,
ויש מהבית הוצאה לא היא .ההורי בקשת לפי חוזרת והיא הרווחה,
הבית ,יודעי שאנחנו כמה עד .שלה בבתי שגדלי כמוה ילדי

סביר". מקו בהחלט הוא שלה

לבית רגיל שהיה למי לא אבל בתוכו, שגדל למי סביר "אולי
אמיתי". מתפקד

מושגי לה ושיש אמיתי, מתפקד לבית רגילה שריני זה על נשמח "בואי
מעט עוד עשרה, שבע בת כמעט "היא במעשיות. אילה אמרה ,"טובי

בעצמה". בית לתפקד תוכל

שהלבישה הנסיכה שלה, ריני אי שלה: הלב את שכיוו הדבר היה זה
שנשלפה שנראה ההיא, החולצה את לבשה ,יו יו מגוהצות בחולצות
,המושגי נאבדו מהר כ כל ?שבועיי בת חולצות ערימת מתחתית

והתקמטו? חזרו שני שבע במש שגיהצה קפלי

היא ולרגע אילה, שואלת ריני?" של הצווארו את פגשת איפה "אבל
דרכה. בתחילת שהייתה הסוציאלית העובדת כמו נשמעת
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היא שלי. סבתא אצל כולה אותה אלא הצווארו את רק לא "פגשתי
."ג הגעתי "ובדיוק יהודית. התנצלה אותה", לבקר באה

לפגוש הצלחת אי" אילה. נאנחה מרחק", לתפוס צריכה את "יהודית,
הביתה?" עברה שהיא מאז שבועיי תו פעמיי ריני את

בדומייה. סודה את יהודית השלימה ,פעמיי עוד אתה ולדבר

לתת "לא אילה. יעצה גדול", בפרויקט עצמ את להעסיק צריכה "את
."מקו מדי יותר לחלל

מכ אלא לו שנותני מכ נוצר לא הוא ריק, הוא שחלל חשבה יהודית
ממנו. שלוקחי

הממתינה שאיתותי כשזיהתה בבהילות, אמרה לעבור", צריכה אני "טוב,
חו"ל. קידומת ע ממספר מגיעי

היא א צודקת. אילה א בלבה חשבה אליאס, לרקל לענות כשעברה
החלל. את להשלי כדי אליסיה, את לקחת בסו ניאותה

|10

רקל

.הלב בחדר שהיו הטבעות את עונדת היא

.ידיי משלבת הזמ כל היא

עליי. מסתכלת כשהיא עצובה היא

להיות. אמורה הייתה שלי שאמא בגיל היא

שלי? אמא היו נראית הייתה ככה הא

גש ירד, וגש נשבר הכבד השרב והקנרית. אני ישנו, לא הלילה כל
תחילת את המבשר והאיסטסיהאטל, הקטטל מהרי שהגיע ְְְִִֶֶַַַקר
הגש קולות הכלוב. מוטות בי התעופפה הקנרית הגשומה. העונה
הופיעו רטובות ונקודות החלו את פתחתי ואני אותה, הפחידו והברק
גחנתי והתרוממתי, החלו אד על ידיי כפות את השענתי השטיח. על

פנימה. אותי שהדפה ברוח נלחמת החוצה,

של האור .והג הבית את עטפה ומסתורית, כהה יפהפייה, ערפילית
רחוק. כוכב כמו הבהב ,הגש מטחי בתו לקווקווי נשבר הג פנסי

פני על שנסחפו ענני רק .כלו היה לא שבמרכזו ולבית לג מחו
מתנועעת. שחורה, בבועה הג עצי את שעטפו ,עצומי שמי

אמא את זוכרת היא הא לעזרה. קראה גבוה, בקול צייצה הקנרית
היא הא נוצות? ורטובת פרועה ,לעול כשבקעה אותה שגיפפה שלה,

שפתה? את שמבי אותה, ששומע מי שיש חושבת

להרגיע כדי יד הכנסתי ,פע שעשיתי כמו הכלוב דלת את פתחתי
אפילו .הסורגי אל ונצמדה ניתרה שלי, מהיד חמקה הציפור אותה.
ציפור רק לה. לסייע יכולה הייתי לא נוצות בעבורה מצמיחה הייתי א

ציפור. להרגיע יכולה
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היא שלי. סבתא אצל כולה אותה אלא הצווארו את רק לא "פגשתי
."ג הגעתי "ובדיוק יהודית. התנצלה אותה", לבקר באה

לפגוש הצלחת אי" אילה. נאנחה מרחק", לתפוס צריכה את "יהודית,
הביתה?" עברה שהיא מאז שבועיי תו פעמיי ריני את

בדומייה. סודה את יהודית השלימה ,פעמיי עוד אתה ולדבר

לתת "לא אילה. יעצה גדול", בפרויקט עצמ את להעסיק צריכה "את
."מקו מדי יותר לחלל

מכ אלא לו שנותני מכ נוצר לא הוא ריק, הוא שחלל חשבה יהודית
ממנו. שלוקחי

הממתינה שאיתותי כשזיהתה בבהילות, אמרה לעבור", צריכה אני "טוב,
חו"ל. קידומת ע ממספר מגיעי

היא א צודקת. אילה א בלבה חשבה אליאס, לרקל לענות כשעברה
החלל. את להשלי כדי אליסיה, את לקחת בסו ניאותה

|10

רקל

.הלב בחדר שהיו הטבעות את עונדת היא

.ידיי משלבת הזמ כל היא

עליי. מסתכלת כשהיא עצובה היא

להיות. אמורה הייתה שלי שאמא בגיל היא

שלי? אמא היו נראית הייתה ככה הא

גש ירד, וגש נשבר הכבד השרב והקנרית. אני ישנו, לא הלילה כל
תחילת את המבשר והאיסטסיהאטל, הקטטל מהרי שהגיע ְְְִִֶֶַַַקר
הגש קולות הכלוב. מוטות בי התעופפה הקנרית הגשומה. העונה
הופיעו רטובות ונקודות החלו את פתחתי ואני אותה, הפחידו והברק
גחנתי והתרוממתי, החלו אד על ידיי כפות את השענתי השטיח. על

פנימה. אותי שהדפה ברוח נלחמת החוצה,

של האור .והג הבית את עטפה ומסתורית, כהה יפהפייה, ערפילית
רחוק. כוכב כמו הבהב ,הגש מטחי בתו לקווקווי נשבר הג פנסי

פני על שנסחפו ענני רק .כלו היה לא שבמרכזו ולבית לג מחו
מתנועעת. שחורה, בבועה הג עצי את שעטפו ,עצומי שמי

אמא את זוכרת היא הא לעזרה. קראה גבוה, בקול צייצה הקנרית
היא הא נוצות? ורטובת פרועה ,לעול כשבקעה אותה שגיפפה שלה,

שפתה? את שמבי אותה, ששומע מי שיש חושבת

להרגיע כדי יד הכנסתי ,פע שעשיתי כמו הכלוב דלת את פתחתי
אפילו .הסורגי אל ונצמדה ניתרה שלי, מהיד חמקה הציפור אותה.
ציפור רק לה. לסייע יכולה הייתי לא נוצות בעבורה מצמיחה הייתי א

ציפור. להרגיע יכולה
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.בעול ציפורי עוד שיש יודעת לא אפילו הקנרית עליה. ריחמתי

:שישנ יודעת אני

יש לפרבר מסביב פרבר. יש לרחוב מסביב רחוב, יש לגינה מסביב
מאות בשלוש חיי אנשי מיליו וארבעה עשרי .עצו מטרופולי

שכונות. וחמישי

.עול יש אלו לכל מעבר

של שפתו על בית להקי בחרו אנשי מיליו וארבעה עשרי
מעל נוש נחש קבוע, מתאב וולקני עש ,המעש ְֶֶַהקטטל

סי (מכסיקו משיקו אל שלי.סיודאד העיר טי),

בה מוצאי מה מאות בעיר, מצטופפי אנשי מיליו וארבעה עשרי
הפשע. ארגוני בידי יו מדי מות את

.נשארי וה לעזוב, יכולי ה

במגירה הזהות ותעודת הוויזה ,הדרכו את הפקדתי יכולה. לא אני
אבוולה. של בחדר

וזהו. פסו, אל ע ארנק יש שלי במזוודה העליו בתא

זה מה יודעת לא אני .אי הצ'ק אל התעופה. שדה אל אגיע אני
יהיו ולא ,מסמכי להגיש אתבקש אני אמרה. אבוולה ,קיי זה אבל

.מסמכי לי

מושינסקי המנהלת יידע. לא איש בסוד, הביתה, ,לכא אשוב אני כ ועל
קרה ומה פרי לדיוטי הנוסעי אול בי נעלמתי אי בדעתה תעלה לא
מחר תראה היא שכ שלי, בחדר שוב שאני תדע לא סיטללי אפילו לי.

הבית. את עוזבות ואותי המזוודה את

ככה זו. ע זו מאושרות ונהיה לאבוולה. הבטחתי שהיה, כמו יהיה והכל
.הסיפורי כל נגמרי

מושינסקי. המנהלת שואלת רוצה? את מה אבל

במזוודה. גנוזי שיישארו קטני שמש כובעי על מספרי לא בסיפורי
.בה ללכת כבר תוכל לא ילדה ששו נעליי על

עוזרת שלי, הפני על הגש את מטיחה רוח שלי. בלחיי נוגעת אני
לבכות. לי

"סיניוריטה?"

איפה נרדמתי? כיסא. של ממשענת כואבת לחי והרמתי עיניי פקחתי
הזה, הקול מי של ?זרי בחברת אני הא אחר? במקו אני הא אני?

והקופצני? הדק

כת .עדיי בבית. אני והאהוב. היש מגוריי חדר סביבי. הצטלל החדר
אתמול, של לגש אילמת עדות הפתוח, לחלו מתחת השטיח על כהה
פתוחה, דלתו לידי, מונח קנרי ציפור של כלוב בסערה. שפתחתי לחלו
הקנרית כאילו ממנו, עלה שקט כשנרדמתי. לסגור ששכחתי דלת

.כנ מתחת חבוי כשראשה מתנדנדת .ני ולא ני כמוני, נרדמה

.ש הייתה לא היא אבל

הבריקו לא נוצות בו, פרפרה לא תנועה שו פנימה. רועדת יד שלחתי
מתכתית. ברעידה לי החזיר הכלוב ,הענ את טלטלתי מתכתי. בצהוב

קול. השמיעה לא ציפור בו, ניתרו לא חיי

"סיניוריטה?"

מתו היד את משכתי לדלת. מחו קראה שוב  סיטללי! זאת  סיטללי
ש דק מתכת פתיל מיהרתיהכלוב, .ש בצבצה ד טיפת ידי. גב את רט

שרקתי. החוצה, ראש שרבבתי ,החלו אל

קולות כל בי אולי, .ציפורי ש חלפו אולי התנועעו. בגינה ענפי
.אחרו בשיר הקנרית לי השיבה ,הגש שטופת מהגינה שעלו החיי

בכוח. נדפקה הדלת "סיניוריטה?"

כתפיה. על מאוז קצר מטאטא ,ש עמדה סיטללי לפתוח. הלכתי

לחדר. ונכנסה אמרה היא באריזה", ל לעזור אותי שלחה "דונה
ירח. ליקויי שני גדלו, שלה הכהות העיניי

והגדול, הלב הבגדי בארו בכילה, נגעה היא ."כא הייתי לא פע א"
המרופד. בכיסא
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.בעול ציפורי עוד שיש יודעת לא אפילו הקנרית עליה. ריחמתי

:שישנ יודעת אני

יש לפרבר מסביב פרבר. יש לרחוב מסביב רחוב, יש לגינה מסביב
מאות בשלוש חיי אנשי מיליו וארבעה עשרי .עצו מטרופולי

שכונות. וחמישי

.עול יש אלו לכל מעבר

של שפתו על בית להקי בחרו אנשי מיליו וארבעה עשרי
מעל נוש נחש קבוע, מתאב וולקני עש ,המעש ְֶֶַהקטטל

סי (מכסיקו משיקו אל שלי.סיודאד העיר טי),

בה מוצאי מה מאות בעיר, מצטופפי אנשי מיליו וארבעה עשרי
הפשע. ארגוני בידי יו מדי מות את

.נשארי וה לעזוב, יכולי ה

במגירה הזהות ותעודת הוויזה ,הדרכו את הפקדתי יכולה. לא אני
אבוולה. של בחדר

וזהו. פסו, אל ע ארנק יש שלי במזוודה העליו בתא

זה מה יודעת לא אני .אי הצ'ק אל התעופה. שדה אל אגיע אני
יהיו ולא ,מסמכי להגיש אתבקש אני אמרה. אבוולה ,קיי זה אבל

.מסמכי לי

מושינסקי המנהלת יידע. לא איש בסוד, הביתה, ,לכא אשוב אני כ ועל
קרה ומה פרי לדיוטי הנוסעי אול בי נעלמתי אי בדעתה תעלה לא
מחר תראה היא שכ שלי, בחדר שוב שאני תדע לא סיטללי אפילו לי.

הבית. את עוזבות ואותי המזוודה את

ככה זו. ע זו מאושרות ונהיה לאבוולה. הבטחתי שהיה, כמו יהיה והכל
.הסיפורי כל נגמרי

מושינסקי. המנהלת שואלת רוצה? את מה אבל

במזוודה. גנוזי שיישארו קטני שמש כובעי על מספרי לא בסיפורי
.בה ללכת כבר תוכל לא ילדה ששו נעליי על

עוזרת שלי, הפני על הגש את מטיחה רוח שלי. בלחיי נוגעת אני
לבכות. לי

"סיניוריטה?"

איפה נרדמתי? כיסא. של ממשענת כואבת לחי והרמתי עיניי פקחתי
הזה, הקול מי של ?זרי בחברת אני הא אחר? במקו אני הא אני?

והקופצני? הדק

כת .עדיי בבית. אני והאהוב. היש מגוריי חדר סביבי. הצטלל החדר
אתמול, של לגש אילמת עדות הפתוח, לחלו מתחת השטיח על כהה
פתוחה, דלתו לידי, מונח קנרי ציפור של כלוב בסערה. שפתחתי לחלו
הקנרית כאילו ממנו, עלה שקט כשנרדמתי. לסגור ששכחתי דלת

.כנ מתחת חבוי כשראשה מתנדנדת .ני ולא ני כמוני, נרדמה

.ש הייתה לא היא אבל

הבריקו לא נוצות בו, פרפרה לא תנועה שו פנימה. רועדת יד שלחתי
מתכתית. ברעידה לי החזיר הכלוב ,הענ את טלטלתי מתכתי. בצהוב

קול. השמיעה לא ציפור בו, ניתרו לא חיי

"סיניוריטה?"

מתו היד את משכתי לדלת. מחו קראה שוב  סיטללי! זאת  סיטללי
ש דק מתכת פתיל מיהרתיהכלוב, .ש בצבצה ד טיפת ידי. גב את רט

שרקתי. החוצה, ראש שרבבתי ,החלו אל

קולות כל בי אולי, .ציפורי ש חלפו אולי התנועעו. בגינה ענפי
.אחרו בשיר הקנרית לי השיבה ,הגש שטופת מהגינה שעלו החיי

בכוח. נדפקה הדלת "סיניוריטה?"

כתפיה. על מאוז קצר מטאטא ,ש עמדה סיטללי לפתוח. הלכתי

לחדר. ונכנסה אמרה היא באריזה", ל לעזור אותי שלחה "דונה
ירח. ליקויי שני גדלו, שלה הכהות העיניי

והגדול, הלב הבגדי בארו בכילה, נגעה היא ."כא הייתי לא פע א"
המרופד. בכיסא



122   את לא באמת

אמרתי. ,"כא רק הייתי "אני

פיה. את ועיקמה במראה בעצמה הסתכלה היא

הפתוח, החלו את לבדוק עברה אמרה, היא ,"מכא הולכת את "עכשיו
שלידו. הכלוב את

."ציפורי של בית "זה ציינה. היא ציפור", כא לשי יכולה "את

עפה". "היא אמרתי. ציפור", לי "הייתה

סיטללי. סיפרה ,"נחשי לוכד אני של "אבא סיטללי. אמרה טוב", "זה
ש היה לבית. בא הוא נחש. ללכוד לו קראו מספרת שאני הזה וביו"
אל נכנס הנחש נחש. היה ציפור, בפני היה לא ציפור. של כזה כלוב

לצאת". יכל ולא הציפור את אכל ,בפני

בי. עלתה בחילה רועדות. בידיי עצמי את חבקתי "לא",

נחשי ג ,כול את אוכלי כול" בנחת. סיטללי אמרה זה", "ככה
התירס". כל את יאכלו שעכברי או לחיות, צריכי

עמוק, בפחד דיברה אבוולה אבל זה, מעי משהו אמרה ג אבוולה
ובאדישות. רוח באור החיי עובדות את קיבלה וסיטללי יסודי,

לרווחה. אותה פתחה המזוודה, ליד רגליה על קרסה היא

זה?" מה זה? "מה צקצקה. טוב", לא צק, "צק

שידעתי אני, ג .לש שהכנסתי החפצי גיבוב את החוצה זרקה היא
מחבט למראה עיניי פערתי ליד, הבא מכל המזוודה את שמילאתי

שלי. החגורות כל ע וקולב שמ צבעי ערכת ,יתושי

והתחילה ,העצו הבגדי ארו ליד סיטללי נעמדה מה", ל אומר "אני
.מתוכ לשלו

.צבעי לפי במזוודות מסודרי הצבעוניי בגדיי כל היו שעה, כעבור
נהגה היא .בארו סיטללי השאירה ,והלבני השחורי ,הבהירי את
בשעשוע הסתכלתי בעיניה. הישר את רק והכניסה גמורה בחירות

לתלייה. דינו את חרצה סולידי, בגד כל מול עיניי צמצמה כשהיא

נורא. אינדיאני הוא שטעמי יחשוב עוד מישהו

לארו.ו והנעליי הבגדי כל את להחזיר תהיה עבודה כמה

זמ שו והמתנו. הג אל שפונה בחדר ואני אבוולה ישבנו הכול אחרי
.צפצ שהאינטרקו עד נאמרה, לא מילה שו .חל לא

ואבדו. היטשטשו פניה תווי אבוולה, אמרה אליסיה", ,ל לקרוא "באו

"אבוולה"

."ל מחכי ה" אבוולה. ציוותה ,"אליה "לכי

והלכתי. קמתי שפשוט חושבת אני להיזכר, מנסה אני

שכה האישה חודש. לפני שראיתי הראשונה האישה ,"אלוקי "אוי,
כמו "את מבט. בי ונועצת ושלמה בריאה ש עמדה לגורלה, חרדתי
נעשו שלה העיניי אבל גדול, חיו אליי חייכה היא ליסי". ,של אמא
אמא של חברה אני רקל. "אני הדמעות. על שומרות ה כאילו צרות

עליי?" שמעת .של

לראות רציתי שלה, העיניי על חזק הסתכלתי אמרתי, ,"אות "ראיתי
לבית". מחו חודש, "לפני תבכה. היא א

מאחורי, ריצדו שלה העיניי התעופה", לשדה אית לנסוע "באתי
לנו". ממתי "הרכב מבוהלות. משהו, ש חיפשו

הגיע: העול סו לרווחה. פתוח היה השער השער, על החוותה היא
הכול. לבלוע מוכ פה, פער העול

שלי!" מסבתא להיפרד צריכה אני "רגע,

הבית. אל נמלטתי שלה, לתגובה לחכות בלי

"סבתא?"

הבית שלי, לקריאה נענתה ולא ההסבה, בחדר הייתה לא אבוולה אבל
שרקה לקצה, מקצה בו הלכה רוח הקנרית, של הכלוב כמו שקט היה

החלונות. דר חיללה הריק, בתו

.מכלו לי אכפת היה לא שלה, הדלת על הלמתי אבוולה!" "אבוולה!
מסיטללי לא שלי, הגב מאחורי שעמדה רקל, הזאת, מהאישה לא

"אבוולה!" במדרגות. המזוודה את שנשאה

."!שלו ל להגיד בלי ללכת יכולה לא אני "אבוולה,


